读者来函 | 六四32周年:记忆的烛光穿过高墙的缝隙

读者来函

又是一年六四,《国安法》后的香港再一次禁止了维园的烛光,“回到正常”的香港取缔了“不正常”的超长纪念。

每年六四,伴随着对于“揭示真相”天问背后的,是个人记忆与权力遗忘的漫长拉锯战。权力看似变得越来越强大,强大到使得中国境内表面静静悄悄,强大到在港澳风声鹤唳,强大到即使身处海外的人,也不得不考虑纪念带来的自身和家人的风险。强大的权力、消费社会加上人遗忘的本能,拉开了高墙与鸡蛋的悬殊力量。然而,高墙又是如此虚弱,虚弱到害怕蜡烛的表情,害怕香港畅通的海底隧道,害怕网民的新头像,害怕一群年迈的母亲,它甚至害怕提及一组普通数字。

在空心的权力高墙下,人们用各种方式点燃自己的烛光,穿过缝隙,照亮利维坦无心的内核。在这样的后极权社会下,记忆者无权力,ta们无法在媒体上获得主流话语权,无法在公共场合喊出自己的心声,无法给那些无辜死难者一个公平的评价,无法让刽子手付出应得的代价;无权者也有权力,高墙再高,配备了再先进的摄像头,也无法熄灭那些散布各地的点点烛光,茫茫灯海。属于每个人的回忆和纪念,早已越过维园草坪,写在生活中的灯掣上,散于各种网上纪念广场中……

还没开始悼念,已经有人被捕,注定这是一次比一次难的悼念活动。那些坚持在这一天绝食的人们,无论是当年广场的亲历者,还是那些被激励的传承者,正用自己的行动一点点敲开高墙里的缝隙、洞穴,让更多人看到光。只要有来自人们的光,就在动摇这个说谎的高墙根基。

全世界的人们,正用种种方式点燃烛光,在广场,在教堂,在网上,在家里,在心里,在每个被光照耀的地方……这不是属于少数人的运动,而是属于那些年轻的学生、善良的市民、勇敢的工人,属于那些怀着热切的目光近看或遥望这片土地上所有人的运动。记住真相、说出真相、传播真相永远有意义;至少,它是对张牙舞爪的高墙竖起一根折不断的中指:“不好意思,高墙先生,我只是讨厌屈服”。

相关文章

十二月月报 | 一起向历史要答案

作者:Harry、LIZI、马来貘貘 编辑:糖糖、COCO、小咚 2020年终于走到了它被无数人盼望着的终点。那些能明…

月度事件防腐剂 - 2021/01/20

短波实验记录|故乡非行囊,我亦非旅人——巴以冲突下的另类抵抗与共存

Asian Waves 短波实验记录|故乡非行囊,我亦非旅人——巴以冲突下的另类抵抗与共存 短波编按 2021年5月…

短波实验 - 2021/08/23

律师常玮平,一个不见容于国家的人

编者按:本文由端传媒与NGOCN声音计划联合出品,首发于端传媒。 216个视频,是中国律师常玮平在取保候审的10个月里…

2021/06/18

Asian Waves 短波实验记录|韩国工伤运动史、三星劳工抗争与疫情下的劳权

Asian Waves 短波实验记录|韩国工伤运动史、三星劳工抗争与疫情下的劳权 短波编按 今年的五一国际劳动节,短波…

短波实验 - 2021/06/15